“Da dove viene?”

“Da dove vengo”

“Dove va?”

“Da dove vengo”.

Il primo approccio di conversazione non era stato molto espansivo, ma di regola non lo era nemmeno quello di chi lo aveva preso a bordo in una afosa serata di prima estate.

La chiamata ricevuta per quel primo giro del turno serale era stata Via delle qualcosa 43. Studio dentistico. Sul limite della chiusura serale.

Come per magia, senza un giro di cambio, Lima 34 scivolò lungo la strada quasi deserta.  Non c’era nessuno lungo i viali e nemmeno le strade attorno a questi, eppure il viaggio sembrò durare una eternità.

Alle 19 30 lo aveva caricato. Il GPS segnava ancora le 19 30.E non sembrava smuoversi. Il tipo alla guida ogni tanto controllava il tassametro.

Nello specchietto retrovisore lo fissava un volto smunto e rinsecchito nel suo abito grigiastro. L’occhio alla guida lo teneva a tiro d’angolo trattenendo a stento la sua lingua biforcuta.

Gli sarà costato un occhio della testa il ponte e poi guarda…

Ogni tanto sbadigliava e complici le numerose buche che costellavano i gironi e contro gironi asfaltati che ribollivano della calura della giornata i denti gli ballavano come tante anime in pena. Ogni tanto gliene cadeva una. Si chinava, la riafferrava e se la rimetteva fra le altre.

Rosso giallo verde. Pareva una vecchia barzelletta. I semafori scandivano i passaggi verso una destinazione che nessuno sembrava conoscere. Non consciamente almeno.

La notte calava come una cappa sempre più pesante. Notte grassa sorrideva fra sé e sé il guidatore.

Altra buca altra anima che saltava. Altra sterzata e ne cadeva un gruppetto. Meglio evitare le frenate a secco che sarebbero ruzzolate tutte fuori tempestando i tappetini dei sedili posteriori.

Ad attenderli una arcata sul vuoto.

Le gomme fecero risuonare delle invisibili lastre metalliche sotto il roboare di mostri metallici che scivolavano anch’essi in quella notte come da tempi immemorabili.

Scivolati oltre la curva, un vecchio chino come un pino. Al collo aveva un medaglione.

2 Cor 4;6

Il tipo si volatilizzò lasciando un mucchietto di cenere e un tremendo odore di zolfo.

“Ma guarda te!”, sbottò il guidatore, tirando fuori il mini aspirapolvere dal cruscotto.

Il GPS aveva ricominciato a marciare.